Dintr-un străvechi gest ars
de patru mii de ani
Foşnet al cenuşei memorie stinsă a focului
peste tatuajele de calcar
cămăşi de apă limpezi între nisipuri
viermi vegetali ocolind pietricelele
vuiet al găleţilor căzute în fântâni
Dar toate acestea se petreceau sub o pătlagină
şi într-o bună zi el a ieşit să vadă
Deasupra noi şedeam lângă araci
şi cârlionţii ni se întindeau spre ei
Groapa de var se cam părăginise
prin ceaţă umblau păsările ameninţătoare ale somnului
noi ne feream pe cât puteam
şi el ne rezema cu ochii